
Errance 

Coup de foudre   

Cette histoire ne débute pas, elle se poursuit. Johanne et Audrey soudent leur amitié 

depuis plusieurs années. Cette dernière scribouille quotidiennement des textes pour 

surprendre son amie qui consacre plusieurs minutes à les lire, les commenter et les 

corriger. Ces deux infirmières à la retraite traînassent souvent dans les rues enneigées en 

compagnie de leurs chiens vêtus d'un plaid laineux pour les protéger du temps glacial. 

Ayant terminé la saga d'un jonc de bois, Audrey crée un personnage qui devrait folâtrer 

au gré des livres qui jonchent sa bibliothèque. Elle utilise un dispositif ingénieux qui 

permet à son personnage de se promener d'un livre à l'autre : la fonction copier-coller. À 

la recherche de nouvelles aventures, elle imagine un espion qui…  

Coupons court, il racontera lui-même ses péripéties. 

Ce fut le coup de foudre quand j'ai rencontré ce fabuleux personnage féminin, héroïne 

cérébrale du livre Le Puits des Histoires Perdues. Thursday se spécialise dans la 

recherche d'erreurs littéraires afin d'en valoriser le contenu. J'en suis tombé follement 

amoureux sans le lui dire de peur qu'elle en profite pour m'éjecter de ses pages. Je dois 

vous avouer que je ne l'ai jamais vue puisqu'un personnage de roman n'est admiré qu'à 

travers la description et l'image que l'on s'en fait. Je l'imagine donc très belle. Pas besoin 

d'apprendre son langage, vu que les personnages des romans utilisent la même langue que 

leurs lecteurs. Le soir de mon arrivée, en page huit, je me suis présenté à elle comme un 

détective privé ayant plus de deux cents enquêtes à son actif (en oubliant de mentionner 

que seulement trois ont été portées au compte des causes résolues). J'ai fait mes classes 

auprès d'Agatha Christie (furetant dans quelques-uns de ses livres) et je suis prêt à 

accepter toutes les causes sans discernement (une de mes qualités). Je sens que ma 

chance pourrait tourner dans le sens d'une aiguille d'une montre si elle n'était pas 

numérique. Lors de mes anciennes enquêtes, qui ne furent jamais publiées, je me 

nommais Jenquet. Curieusement, je conserve le même nom. Je ne suis pas un personnage 

bien connu. Il m'arrive même de m'adresser directement aux lectrices via des notes en bas 

de page. J'espère qu'elles sont prêtes à me suivre. En écrivant mes exploits, Audrey devra 



s'assurer de m'insérer dans des romans connus afin que je puisse profiter de l'abondance 

de leur lectorat et connaître une augmentation de mes adeptes. Audrey me destine à 

squatter les romans des autres.  

Comme une queue de veau 

Jenquet se retrouve fièrement dans le monde des grands personnages du monde littéraire. 

Thursday lui annonce qu'il profitera d'un programme de formation salutaire et d'échanges 

de personnages de fiction à partir d'un casting dont elle seule peut décider. Un transfuge 

errant en quelque sorte ! S'il n'est pas satisfait du rôle distribué, il n'a qu'à exiger de se 

faire téléporter dans une autre histoire, publiable ou non. Les lectrices ne se rendront pas 

compte qu'il change d'identité puisque ce qui compte, c'est le conte qu'on leur raconte au 

moment où elles le lisent. Jenquet rêve de monter aux barricades à côté de Jean Valjean 

et, pourquoi pas, de devenir un des quatre mousquetaires. Mieux : s'improviser valet de 

Don Quichotte! Que de rêves à réaliser! Une nouvelle naissance à chaque départ 

d'aventure. Il espère même que James Bond voudra s'adjoindre ses services pendant qu'il 

aidera Sherlock Holmes à résoudre des enquêtes sur la mafia. Terminée cette époque 

d'esclavagisme au service d'un auteur qui ne se soucie pas d'être publié. Comment voulez 

vous que la renommée d'Audrey traverse les frontières? On l'entend souvent dire : "Je me 

cherche une éditeur zen; un éditeur qui m'édite"  

Johanne, en relisant les textes d'Audrey, lui sert de modératrice. Elle lit et modifie toutes 

les trames et assigne à Jenquet une nouvelle destination quand il souhaite s'aventurer 

ailleurs. Une vraie queue de veau. Elle le met au parfum (Chanel no 5.2) des nouveaux 

scénarios et des intrus  qui cherchent à brouiller les pistes en infiltrant une fourchette de 

10 mots hors contexte sans nous fournir la clé ouvrant la porte à un dénouement 

prévisible. 

Un Vendredi pas comme les autres 

Pendant que son miroir réfléchissait à son sort, Jenquet reçut un message de Johanne lui 

apprenant que ses services étaient requis dans un volume célèbre. Sa première vraie 

participation à un échange de personnages. Sa chance de sortir de sa coquille. Audrey 

s'empressa de le propulser, via une catapulte littéraire de son cru, dans un roman connu 



de tous les avocats débonnaires. Une preuve qu'on entre dans un monde de fiction où les 

épouvantails se permettent de prendre la parole et de virevolter comme des toupies dans 

le Magicien d'Oz. 

Jenquet, me dit-elle, on a besoin de toi sur une île inconnue. J'en suis flatté et ne peux 

résister à cette invitation. J'espère me retrouver un vendredi sur une des îles merveilleuses 

des Caraïbes. Cuba ou ailleurs, afin de pratiquer mon espagnol, entouré d'une plénitude 

de belles femmes vêtues uniquement de leur collier de cornalines. Quelle n'est pas ma 

surprise de me retrouver sur une île déserte, ou presque. Un rare habitant, qui se présente 

comme Robinson Crusoe, résidant involontaire depuis une quinzaine d'années. Si j'avais 

lu la suite de ce livre, j'aurais su qu'il y resterait encore treize ans. Je lui demande ce que 

je viens faire dans son histoire. Il me répond que je remplace temporairement son unique 

compagnon, Vendredi, rappelé par son auteur Daniel Defoe, pour une mise au point 

devant régler un défaut d'écriture. Rien pour m'y faire écharper par une ruée 

d'aficionados. J'y séjourne quelques jours qui me paraissent une éternité, ce qui est long, 

surtout vers la fin. Désespéré, je renomme cette île celle du Désespoir. Dans une réédition 

du livre, ce nom restera. Je constate que l'auteur ne se préoccupe pas de mon habillage, 

plus intéressé par l'habillage de son texte. Pour une fois que je peux me promener nu, je 

ne me plains pas. Par contre, aucune femme n'est disponible, je me plains. Craignant que 

Robinson décide de modifier le scénario et de faire de moi sa femme, j'implore Johanne 

de me récupérer. Pas question de faire le ménage, le lavage et les repas éclaboussant ainsi 

mon ego. La délivrance se présente à moi quand le véritable Vendredi revient, un 

dimanche, pour une mise à jour sur l'invasion russe en Ukraine et les résultats du premier 

tour en France. Au même moment, je quitte l'île. Un bateau de la marine doit me conduire 

vers une autre destination. 

Un soldat inconnu 

Après avoir consulté Johanne, Audrey me télé-transporte dans un livre inconnu portant 

sur la guerre du Vietnam. Je deviens l'aide de camp d'Adrian Cronauer que personne ne 

connaît sauf ceux qui ont lu Good Morning Vietnam à la lueur d'une girandole. Je l'aurais 

bien aimé ce soldat s'il n'avait pas eu la mauvaise idée de sauter sur un mine anti-

personnelle en rendant vers un wigwam ennemi. Claudiquant en émergeant du cratère 



alors créé, il bande sa blessure d'une ceinture en tarlatane imbibée de curare. Je vais à son 

enterrement de façon incognito puisque personne ne me connaît. Apprenant que le 

général Tao veut s'emparer de notre camp, je m'enrôle comme agent secret pour me 

rendre en caracolant derrière les lignes ennemies. C'est l'occasion d'un rendez-vous avec 

la mort. Camouflé au fond d'une jonque, je vais à la rencontre d'une sulfureuse espionne 

chinoise que je reconnais au pédoncule de camélia qu'elle porte à l'oreille droite. En 

arrivant près de la rive, un obus touche son but : mon navire coule aussi rapidement que 

j'ai coulé mon examen d'entrée comme détective. Je constate qu'Audrey a oublié de 

m'apprendre à nager. C'est la mort dans l'âme et la honte au visage que je dois accepter 

qu'une ennemie me sauve la vie via un bouche à bouche. Peinant à reprendre mon souffle, 

puisque je souffre d'asthme. Je suis sain, sauf et trempé. Je somme mon espionne de se 

soustraire à l'autorité de Tao même si cela divise ses troupes en multipliant les 

belligérants. Un lecteur attentif aurait pu apprendre en page cent trois que mes propos 

choquèrent la dame qui m'a occis d'un coup de couteau. Par chance, Johanne m'extirpe du 

livre à la page cent deux. Sauvé in extrémis, j'assiste impuissant à la défaite américaine. 

Les livres d'Histoire ne se souviennent donc pas de mon passage au Vietnam ce qui fait 

de moi un soldat inconnu. 

Procès 

Johanne me traite de sans dessein suite à mon aventure vietnamienne. En l'absence d'un 

domicile fixe, elle me propose heureusement une cure dans une bande dessinée. Je n'en ai 

ni cure ni besoin. Audrey me case dans une case de l'Ile Noire ; une solution ad hoc à ma 

situation d'errance. Je fais semblant de m'y reposer, oubliant qu'un personnage ne dort 

jamais et joue son rôle avec intensité et sans défaillir. Un repos de courte durée. J'entends 

des pas crisser dans la paille de l'ellipse menant à ma case. On heurte ma bulle. Deux 

gaillards, chapeau melon et canne à la main, se présentent comme étant les Dupond et 

Dupont. On m'accuse, via un phylactère bien trop minuscule, d'avoir modifié l'intrigue 

dans une histoire qui ne m'appartenait pas en inventant une rencontre avec une espionne 

vietnamienne. Gentillesse oblige, j'offre un breuvage à titre de réconfort aux deux 

policiers qui refusent en me disant qu'ils ont du Coke en Stock. Mon procès pour 

infraction à la fiction doit se tenir dès la vignette suivante. Mon unique expérience devant 



les tribunaux se déroula dans un texte d'Émile Zola publié dans le journal L'Aurore 

concernant l'affaire Dreyfus. J'y jouais le rôle peu publicisé d'un geôlier, victime 

collatérale. Fort de cette expérience, je demande un procès devant jury espérant qu'il s'y 

trouvera de mes lectrices pour m'acquitter. Aucun avocat pour me défendre. Celui qu'on 

m'a assigné se désiste, préférant un contrat plus juteux pour défendre un homme politique 

américain accusé de ne pas vouloir quitter le pouvoir. Aucune défense, pas de salut! On 

me trouve coupable et me condamne à m'en tenir au scénario. Audrey, enragée, penaude 

et se sentant visée, me confine dans une vieille liseuse Kobo. Vais-je me retrouver dans la 

grammaire ou dans une table des matières ? Matière à réflexion !  

La correction  

Prisonnier d'une liseuse, Jenquet profite de sa première nuit d'incarcération (peut-on 

parler d'inlibration ?) pour faire une mise à jour de son programme. Il prend 

inconsciemment conscience que les lectrices adorent quand leur héros échappe à la mort. 

Espérant une nouvelle assignation il se met à l'apprentissage de son clavier interne pour 

écrire lui-même ses prochaines aventures. Dès les premières touches, il se trouve en 

fautes. Il mérite dès lors une correction. On lance à ses trousses des ennemis féroces : les 

frères Grammaire, et Ortographe (un ex-drogué qui a laissé tomber le Hash). Jenquet 

implore alors l'aide de son ami Le Correcteur, puisque la linguistique n'est pas de son 

rayon. Pour être publié sans faute, il doit se présenter sans faute devant des lecteurs. Et 

dire que Johanne brille par la présence de son absence dans les parages de cette liseuse 

pour le soutenir. Les poursuivants révisionnistes ne lâchent pas prise et notre héros 

ressent leur souffle dans son dos pendant qu'il leur fait face. Nombre de ses verbes  ne 

sont pas en accord avec lui. Les intransitifs réfléchissent à sa place, d'autres sont 

impersonnels et aucun ne souhaitent devenir un auxiliaire omniprésent. Jenquet voudrait 

les combattre avec ses deux points pour obtenir une suspension de peine. Peine perdue. 

En cette modernité où les livres Audibles font leur apparition, qui se rend compte de 

l'absence du pluriel et d'un participe passé mal accordés ? Pas question de laisser tomber 

les bras devant des ennemis verbeux et sans attributs. Il contre-attaque et se rend dans les 

pages de divers dictionnaires dont le Grevisse où il modifie plusieurs règles de 

grammaire. Il peut maintenant écrire éléfant et ognon sans être accusé de fraude 



linguistique. Il vient de semer le doute dans l'esprit de ses poursuivants et quand il y a un 

doute raisonnable, un accusé est facilement acquitté. On peut accepter une erreur de 

frappe mais pas une erreur judiciaire. Pourquoi accuser un personnage de conte pour des 

erreurs commises par un auteur qui se fie sur son éditeur pour en corriger les errata ? 

Aucun commentaire d'Audrey. Aucun apport de mots de l'extérieur. Il faut que Jenquet 

s'évade au plus vite. Dorénavant, je vais exploiter moi-même mes propres exploits en 

devenant narrateur. 

Prise d'otages 

Je me vante toujours de savoir négocier mes conditions de travail ce qui fait que 

j'embrasse toujours le bénévolat. C'est en pensant à cette qualité fondamentale que je 

suggère à Johanne de me trouver un polar urbain où il y a une prise d'otages à dénouer.  

Mes désirs étant en désordre, elle réussit à faire un échange de personnages qui me place 

à l'intérieur d'une banque où se trouvent cinq otages qui, il y a cinq minutes, faisaient la 

queue au comptoir. Je me trouve au bout d'un téléphone afin de négocier leur libération. 

La gérante, prenant ses responsabilités, se couche, en position de yoga derrière son grand 

bureau, n'attendant que l'occasion pour s'évanouir. Un jeune couple, qui vient à peine de 

signer une hypothèque sur leur hypothétique future maison, regrette de ne pas avoir pris 

une assurance sur leur emprunt. Il y a aussi un ado de seize ans qui, les écouteurs sur les 

oreilles et son cellulaire en mains, n'a pas encore pris conscience de la situation. 

Finalement, une très jeune future maman, assise par terre, gît dans une mare d'eau ayant 

perdu ses eaux. Elle me supplie d'une voix pleine de vibratos d'accoucher cette 

négociation.  

À l'extérieur, les policiers, café en main, serpentent entre les journalistes en attendant que 

la négociation aboutisse. Soudain, un feu jaillit. L'ado vient d'allumer un joint. Les 

volutes zèbrent l'air déjà vicié de la pièce. Comme la future ex-enceinte s'apprête à laisser 

sortir son enfant, qui deviendra illico un sixième otage, la femme du couple s'improvise 

accoucheuse. Son mari en profite pour soigner sa conjonctivite en se rinçant l'œil sur un 

sexe caché par une tête de bébé venant voir ce qui se passe à l'extérieur. J'implore qu'on 

laisse sortir le nourrisson, ce que fait sa mère. Après trois heures et quatre-vingt-dix 



minutes de tractations, j'obtiens qu'on puisse livrer de la nourriture pour tous, le bébé 

ayant déjà la sienne directement du fournisseur au sein de la banque. Jenquet, me dis-je, 

comment mettre fin à cette triste prise d'otages sans faire de morts ? J'entreprends une 

grande réflexion et, pour être en paix avec moi-même, après trois signes de croix, une 

bondieuserie dont je me sentais incapable, je me livre aux autorités. L'idée de cette prise 

d'otages uniquement pour me faire jouer le rôle d'un zigoto était vraiment débile. Sans 

mes remords, j'aurais pu être au pinacle de ma carrière. Vivement qu'on me sorte de ce 

pétrin. 

J'ai pu négocier ma sortie de cette aventure avec une condamnation de trois mois de 

réclusion dans un livre destiné au pilon. 

Personnage de rêve 

Comme un personnage n'a pas droit au chapitre, Johanne me place, via son Wifi, dans le 

prologue d'un livre volumineux (quinze cm). Aucune chance de figurer dans les 

références ou dans la table des matières. Si j'étais Obélix, le ciel me tomberait sur la tête. 

J'exige d'incarner un personnage dont la beauté attirera les regards des lecteurs. Vivement 

une intelligence supérieure à la moyenne ; une capacité de déduction hors pair et un degré 

d'éducation universelle. Il faut que mon leadership ne fasse aucun doute et qu'en plus, je 

puisse apporter une sensualité qui fera place à de nombreuses conquêtes.  

 

Johanne me catapulte dans le roman historique Autant en Emporte le Vent. Quelle chance 

! Le livre le plus populaire et le plus lu à part la Bible. Enfin, un rôle de premier plan. Pas 

besoin d'un transat pour me rendre dans ce pays voisin du mien, un kayak suffit. Je dois 

me présenter sous mon plus beau jour. Je vais me mettre à nu comme si j'émergeais d'une 

baignoire remplie de lait de chèvres. Il faut me vêtir à la campagnarde. J'enfile des 

salopettes marines maintenues par de larges bretelles superposant une large chemise aux 

manches longues afin de cacher les stigmates d'une récente poussée d'eczéma. C'est ainsi 

que je me retrouve au printemps de l'année 1861 alors que la vie s'écoule paisiblement en 

cette Géorgie américaine. La majorité des lectrices, à mon grand dam, ne se préoccupent 



guère de la guerre de Sécession étant davantage attirées par l'histoire d'amour qui se 

déroule au fil des pages.  

Je désapprouve le fait que le fluide entre les deux hémisphères de l'auteur de ce livre 

donna préférence à celui de droite. Les gens qui visionneront le film n'auront d'yeux que 

pour leur dieu  : Clark Gable. Évidemment, la belle héroïne Scarlett, dès l'âge de seize 

ans, connaîtra une suite de peines d'amour ; tombera enceinte d'un homme qu'elle n'aime 

pas, sera rejetée et passera sa vie à tenter de retrouver l'homme de sa vie. Vraiment, elle 

connaît un triste sort malgré sa beauté et son intelligence. Un film qui se termine sur les 

braises de ses passions. Elle possédait pourtant toutes les qualités que je demandais. Je 

loge une plainte officielle contre Johanne qui m'a réincarné dans un rôle féminin. Il faut 

que le vent m'emporte ailleurs. 

Une quittance 

Connaissant ma vaste culture littéraire et mon incompétence policière, Johanne me dédie 

poliment à une tâche dite connexe dans le contrat que je n'ai pas signé. Ma joie peine à 

retenir mes émotions. Profitant d'une gavotte jouée avec seulement une quinte de notes, 

mes pieds sautillent d'impatience. Je dois faire une révision de tous les textes qui se 

trouvent dans les livres trop souvent publiés. Il faut que je remplace les mots «nain» par 

petite taille ; «aveugle» par non-voyant ; «sourd» par malentendant et« imbécile» par 

Trump ou Poutine. Je dois aussi attribuer une note à tout ce qui pourrait nuire aux bonnes 

mœurs et en faire l'extraction jusqu'à leurs racines. Je demande à mes yeux de porter leurs 

lentilles cornéennes afin de perfectionner leur vision. Je deviens un guerrier de la Légion 

Étrangère dont on relatera sûrement les faits d'armes dans Le Képi Blanc. 

Je fais quelques changements dans Le Cid, tout en baillant aux corneilles. Je ne peux 

accepter que des parents puissent encore empêcher leurs enfants de s'aimer. Fini le temps 

des mariages arrangés. Ce n'est pas un bon exemple à donner à la génération actuelle. 

Cela m'amène tout naturellement à brûler l'histoire de Roméo et Juliette qui fait la 

promotion de la pédophilie (n'oublions pas que Juliette n'a que quatorze ans). Elle épouse, 

contre sa volonté, un homme plus vieux qu'elle et se donne la mort sans avoir fait appel à 

Info-Suicide. J'apporte aussi quelques corrections dans l'histoire du petit Poucet 



abandonné par ses parents trop pauvres pour le nourrir. J'ai fait intervenir la Protection de 

l'Enfance pour lui offrir un GPS qui lui indiquerait son chemin. Pas question non plus que 

le Prince Charmant, étirant ses tentacules amoureuses à la vitesse d'une limace, profite 

d'une belle pendant son sommeil pour l'embrasser même si elle dort depuis cent ans. Que 

fait-on du consentement? On s'entend ici qu'après autant d'années sans se laver, elle ne 

doit pas sentir la rose. J'ai aussi éliminé le loup qui voulait manger la grand'mère en 

plaçant cette dernière dans un EHPAD. Cela m'a valu une plainte au code de déontologie 

des personnages suite à une plainte de la vieille qui préfère retourner dans sa chaumière 

quitte à y laisser sa peau plus dignement. J'en profite aussi pour remplacer la bobinette du 

Chaperon Rouge comme ouvreuse de porte par un heurtoir plus moderne. 

Craignant de sérieuses représailles, je lance un SOS à Johanne et à Audrey afin qu'elles 

mettent fin à mon errance. Le hasard faisant bien des choses : elles m'apprennent que je 

peux prendre ma retraite. Une vieille tante, dont l'âme vient de se séparer de son corps, 

me laisse en héritage une île dans une mer inconnue.  

Ainsi s'achève mon errance. 

Avec la bénédiction du père Bouchon 

Sans crier Allahu akbar en partance 

Ni demander un grand pardon 

Sur mon errance je tire un trait. 

Sur mon île je vivrai en retrait 

Dès mon arrivée, aucune larme refoulée 

Sur le plancher des vaches 

Un gant de femme et deux cravaches  

gisaient sur le gazon foulé. 

 

Désolé 3027c 


